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O ano de 1984 foi marcante para a vida
nacional. Depois de 20 anos de ditadura, setores
da sociedade civil vislumbraram a oportunidade
de sair às ruas e protestar, de alguma forma,
buscando ampliar seu horizonte de participação
política. Em torno do lema “Eu quero votar para
presidente”, multidões participaram de comícios
nas  principais cidades brasileiras. O motivo
imediato era pressionar os deputados para que
aprovassem a emenda Dante de Oliveira, que
estabelecia a eleição direta para presidente. Bem,
a emenda não foi aprovada em plenário. Mas, a
campanha provocou uma vitória simbólica
indiscutível.
Durante meses, o cidadão brasileiro
resgatou seus símbolos nacionais, desapropriados
pelo governo ditatorial. Cantar o Hino Nacional,
vestir-se de verde e amarelo, balançar a bandeira
e poder sonhar coletivamente com um Brasil
melhor tornaram-se motivos de orgulho naqueles
dias. Foi um resgate grandioso. Como se o povo
brasileiro recuperasse uma sensação de
identidade em torno desses símbolos até então
massacrados pelo uso excessivo e manipulador
feito pela ditadura militar.
Nesse ano de resgate da identidade, João
Ubaldo Ribeiro lança Viva o povo brasileiro1.
Independente de suas qualidades literárias, a sua
temática antenada com o contexto político e o
estado de ânimo provocado pela onda de
cidadania muito contribuiu para a atenção que o
público e a crítica lhe dedicaram.
A partir de seu título, de alto teor emocional
e ideológico, o livro (re)constrói mais de três
séculos de história do país.  A partir de um recorte
centrado no povo do Recôncavo Baiano, o autor
desfila uma série de histórias a respeito da
evolução dessas personagens ao longo do tempo.
Nesse sentido, pode-se dizer que Viva o povo
brasileiro é um romance histórico? Em certo
sentido, sim, pois está voltado para um recorte
de uma instância temporal passada. Mas seria
impossível o livro ser reduzido a essa rubrica, uma
vez que a sua principal temática é justamente o
questionamento do que seja história, já que o
passado está sempre por se reconstruir. Assim
defende o seu autor desde a epígrafe do livro: “O
segredo da Verdade é o seguinte: não existem fatos,
só existem histórias”.
Essa postura diante da inexistência de fatos
imutáveis norteia todo o livro. Parodiando a
história oficial, cheia de datas e feitos heróicos, o
autor trabalha a relação das personagens com o
desenrolar cronológico dos fatos. Divide-as em
dois blocos distintos. De um lado estão aqueles
relacionados com o poder, que constróem um
discurso de autojustificativa de seus atos, baseado
na manipulação dos fatos passados. Do lado
oposto estão aqueles que, não dispondo de poder
político e econômico, valorizam a experiência a
ser narrada. No confronto dessas duas formas de
reconstituição do passado, o livro estrutura-se em
blocos narrativos distintos, ora utilizando-se de
um discurso parodístico, ora reforçando recursos
da narrativa oral,  provando ser um romance
pluriestilístico, plurivocal e plurilingüístico,
conforme a categorização de Mikhail Bakhtin. A
proposta deste artigo é perceber a alternância
dessas duas perspectivas narrativas de
reconstrução dos fatos, bem como analisar a
discussão entre o que seja história e  experiência.
 A polifonia do romance
A teoria do romance de Bakhtin é centrada
na definição de que o romance é um fenômero
pluriestilístico, plurilíngüe e plurivocal. Essa
pluralidade nos prefixos deve-se à sua orientação
teórica para o dialogismo, onde a significação só
se completa pelo diálogo entre os interlocutores
e pelo diálogo com outros textos.
8O romance é pluriestilístico pois nele são
encontráveis vários tipos de unidades estilísticas.
É plurilíngüe e plurivocal porque denuncia
sempre a estratificação interna de uma língua
(saturada ideológica e historicamente), bem como
ostenta a orientação bivocal da palavra,
constantemente influenciada pela voz do outro.
Bakhtin afirma que esta característica
multifacetada do romance  garante a sua
originalidade enquanto gênero em constante
transformação. É difícil apreendê-lo em definições
estanques.
Trata-se do único gênero que ainda está
evoluindo no meio de gêneros já há muito
formados e parcialmente mortos. Ele é o único
nascido e alimentado pela era moderna da
história mundial e, por isso, profundamente
aparentado a ela, enquanto que os grandes
gêneros são recebidos por ela como um legado,
dentro de uma forma pronta, e só fazem se
adaptar - melhor ou pior - às suas novas
condições de existência. Em comparação a eles,
o romance apresenta-se como uma entidade de
outra natureza. Ele se acomoda mal com os
outros gêneros. Ele luta por sua supremacia na
literatura, e lá, onde ele domina, os outros
gêneros velhos se desagregam2.
Na luta dos gêneros dentro do próprio
romance, Bakhtin revela que uma das tendências
do romance é parodiar os outros gêneros. O
discurso parodístico é oriundo da própria origem
do gênero romancesco, ligada aos “gêneros
inferiores”, como a sátira e os processos de
carnavalização, comprometido com suas raízes
cômico-populares.
A paródia para Bakhtin pode atingir vários
níveis: é possível parodiar um estilo, o maneirismo
social do outro, ou pode ser um fim em si mesma.
Mas o que a unifica enquanto conceito é que o
autor fala a linguagem do outro, mas “reveste essa
linguagem de orientação significativa
diametralmente oposta à direção do outro”3.
Essa introdução “bakhtiniana” vem ao
encontro da proposta estilística do autor de  Viva
o povo brasileiro. Em primeiro lugar, há uma série
de unidades estilísticas sobrepostas e, quando o
bloco narrativo trata dos poderosos, é utilizado o
discurso parodístico. Coloca a personagem
justificando suas atitudes mas, pelo efeito da
paródia, a significação desejada pelo enunciador
do discurso é invertida: põe-se a serviço do autor.
É assim com todas as personagens poderosas. Elas
possuem o próprio discurso justificador de seus
atos, mas pelo recurso narrativo do autor, revelam
o seu lado mais mesquinho - o que justamente
tentam esconder até de si mesmos.
As justificativas “injustificáveis”
Perilo Ambrósio inaugura a galeria de
personagens poderosas em Viva o povo
brasileiro. Torna-se herói da Independência de
1822 e Barão de Pirapuama a partir de um crime:
mata friamente seu escravo para utilizar seu
sangue e assim falsificar uma participação heróica
em uma batalha violenta ao lado dos brasileiros.
Contudo, a sua motivação é anterior: trata-se de
se vingar de sua família portuguesa que o tinha
deserdado “injustamente”. Fora expulso devido à
sua glutonaria excessiva, ao ponto de, em uma
disputa por um pedaço de carne com a irmã, ter-
lhe mutilado a mão.  A partir desse sentimento de
injustiça, Perilo planeja a adesão à causa brasileira
e a usurpação dos bens da família:
Lembrou, como de hábito sentindo o peito
ofender-se e doer a solidão pesada da injustiça,
que o pai ameaçara pela décima ou trigésima
vez expulsá-lo da vila e da fazenda, ao vê-lo atacar
uma das irmãs com um chuço de assar  porque
ela se apossara primeiro de um pedaço de carne
distante mas cobiçado. Não tinha como alcançar
aquela salpresa a resplender entre maxixes e
jilós na outra ponta da mesa, nem mesmo podia
reservá-la para si com gritos e ameaças, porque
o atrapalhava a boca ingurgitada de toras de
toucinho com farinha que calcava com ânsia
por todos os espaços da boca e, ao mesmo
tempo, não se permitia deixar de angustiar-se
por medo de furtarem de suas pilhetas
abarrotadas bocados já antecipados aos fungos
e suspiros, se parasse de lhes dar atenção ainda
que alguns instantes. Então não cabia fazer nada,
a não ser, com os olhos de uma baleia ferida,
voar por cima daquele intolerável abismo entre
ele e o pedaço de carne e, antes que a irmã
mordesse o que era dele, transfixar-lhe a mão
com o chuço preto e gorduroso (VPB, 21).
Pela descrição da cena, pelo discurso de
Perilo, obtém-se a imagem desejada pelo autor: a
figura grotesca e glutona do poder.  As justificativas
do Barão mantêm-se nesse nível:  o seu desprezo
aos negros e às mulheres, mesclados à sua
necessidade de poder ligada aos prazeres
primários da vida.
Já o seu “sucessor”,  Amleto Ferreira, possui
um nível de sofisticação maior. Guarda-livros do
Barão, de hábitos metódicos e vocabulário
elaborado (aprendido às custas de longas noites
decorando palavras cujo sentido lhe escapava),
Amleto fica rico desviando vagarosamente
recursos de seu patrão.  A riqueza lhe permite até
9mudar de raça, pois de mulato passa a
descendente de nobres ingleses, possibilitado pela
compra de um sobrenome, tornando-se, assim, um
“legítimo” Ferreira-Dutton. Para reforçar, rejeita sua
mãe negra, dona Jesuína, professora da cidade, que
freqüenta esporadicamente a cozinha do filho,
passando-se por antiga empregada da família.
Também no discurso de Amleto há o
recurso parodístico.  As suas justificativas, baseadas
na sua competência e na sua necessidade de
ascensão social, ajudam-no a reforçar seus atos
injustificáveis:
Pensando como ganhara tanto dinheiro, já nem
admitia para si mesmo, a não ser vagamente e a
cada dia com menos freqüência, que desviara
os recursos do barão e se apropriara de tudo
em que pudera pôr as mãos, em todo tipo de
tranquibérnia possível. Não, não fora bem assim,
precisava acabar com essa mania de ser
excessivamente severo consigo mesmo, chegava
a parecer uma propensão ao martírio. E o tino
comercial empregado a serviço do barão, as
dificuldades sem fim, as soluções heróicas
encontradas para problemas insuperáveis? E o
sangue, isto mesmo, o sangue e o suor dados ao
barão? (VPB, 229)
No caso de negação da mãe, Amleto
tranqüiliza-se pelo fornecimento de provisões,
reforçando o lado estritamente material que um
filho de recursos deve suprir:
Que filho tão malnascido quanto este, ou mesmo
os bem-nascidos, os muito bem-nascidos, que
filho fazia pela mãe o que ele fazia? Tinha casa?
Tinha. Tinha criadas? Tinha. Tinha comida farta,
da melhor, da mais cara? Tinha. Tinha jardineiro
para arrancar-lhe o capim dos canteiros, agora
que não podia mais curvar-se? Tinha. Tinha tudo
por que suspirava, por que sonhava, por que
ansiava? Tinha.... Que queixa tinha, que coisas
remoía, seria possível que nunca estivesse
satisfeita? Se continuava com sua escola, era
porque queria e, por isso mesmo, quanto não
custava a ele comprar lousas para aqueles
meninos miseráveis e imprestáveis, comprar
mais comida que para um batalhão - então, então,
então, vinha a Senhora Dona Jesuína fazer ares
de que era boa mãe de filho mau? Vamos e
venhamos, vamos nos enxergar! (VPB, 236)
Bonifácio Odulfo, filho de Amleto, torna-se
seu sucessor nos negócios e no comportamento.
De poeta romântico na juventude, quando
desprezava o dinheiro do pai (que pagava as
edições de seus livros), abominava os hábitos
ingleses da família e discursava emocionadamente
contra a miséria do Brasil,  passa a ser um
banqueiro calculista, com sagacidade para ganhar
dinheiro até com a Guerra do Paraguai.
A sua transformação é narrada
abruptamente, como se a alma de Amleto tivesse
se incorporado ao filho no instante de sua morte.
No entanto, ao longo do livro, pelo próprio
discurso de Bonifácio, percebe-se a estranha
coerência de sua trajetória. Todas as suas atitudes
são justificadas pela vaidade de se sentir um
homem extraordinariamente dotado, em meio a
um contexto que não o valoriza. Se, como poeta
(também tão vaidoso) não é reconhecido, investe
em outro “campo de conhecimento” que o faz
chegar ao nível desejado pela sua arrogância:
Havia muito tempo, decidira pela inutilidade de
tentar comunicar sua experiência, tão rica e
variegada, que ele considerava uma marcha em
direção à sabedoria, sabedoria que cada vez mais
percebia como parte inseparável de sua
personalidade. Impossível partilhar tal viagem
com alguém, impossível reconstituir todos os
passos, ainda mais que se via, honestamente,
como uma espécie de gênio. Mais que isso, um
leader, um homem capaz de inf luenciar
diretamente os destinos da Nação. (...) Como
falar de civilização a quem jamais esteve na
Europa e julgava que, pelas pálidas imagens
oferecidas nos livros, sabia de alguma coisa?
Impossível, chegava até a desesperar um pouco.
Afinal, era mais ou menos como ser estrangeiro
no próprio país (VPB, 539).
Por sua vez, em 1972, Eulálio Henrique,
empresário e banqueiro paulistano, é a versão
contemporânea de seu bisavô Bonifácio. Sabendo
manipular verbas estatais para projetos de alto
risco e retorno mínimo para o país, reveste-se de
um discurso também autojustificativo. Projeta um
investimento com verbas federais para a fazenda
da noiva do tio para garantir a união da família:
“Fechou a porta, voltou vagarosamente para sua
mesa, com a satisfação cálida de quem praticou
uma boa ação. E de quem certamente tinha feito
um bom negócio para o banco” (VPB,653).
Emociona-se de seu papel de empresário
que, apesar das “jogadas” necessárias para manter
a família unida, está consciente de suas “graves
responsabilidades para com a nação e para com
o povo brasileiro” (VPB,654). Termina seu
discurso para a Federação das Indústrias
orgulhoso de si mesmo, afinal está recheado de
“afirmações sinceras” (VPB,654).
O autor constrói o discurso dos detentores
do poder econômico do país, representados pela
linhagem Ferreira-Dutton (acrescida do dinheiro
de Perilo Ambrósio), com o recurso da paródia,
fazendo revelar suas próprias posições críticas,
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utilizando-se da palavra do outro.
As palavras da experiência
As principais características da narrativa
oral compõem outro tipo de unidade estilística
em Viva o povo brasileiro. O autor adota diversos
elementos de oralidade nos discursos dos negros,
caboclos e outros componentes do grupo
oprimido pelos detentores do poder. São quebras
sintáticas, incorporação de dialetos, onomatopéias
e outros recursos da oralidade. Entretanto, o mais
importante não é o que aparece no plano
manifesto. O essencial é o que está implícito em
toda narrativa oral.
Narrar é a faculdade de intercambiar
experiências. “A experiência que passa de pessoa
a pessoa é a fonte a que recorreram todos os
narradores”4 , define Walter Benjamin.  É o que
podemos ver em Viva o povo brasileiro. Quando
a escrava Dadinha, por exemplo,  já com cem anos,
pressentindo sua morte, vai contar a sua
ascendência. Neta da índia Vu, rebelde à
escravidão, com o holandês Zernike, contestador
à Companhia das Índias Ocidentais, Dadinha quer
transmitir a sua experiência de vida, a sua história:
Eu vou ter de contar isso que já contei a um, já
contei a outro, um pedaço aqui, outro acolá -
disse ela, respirando fundo e abrindo os olhos. -
Por isso mesmo, para não ser tudo musturado e
ninguém se lembrar coisa com coisa logo depois
que eu morrer, que vou contar o importante,
respondo pregunta, digo preceito.
Compreenderam então que Dadinha ia mesmo
morrer e se ajeitaram para aprender tudo o que
pudessem e não envergonhá-la na hora da
despedida... (VPB, 72)
Dadinha tem o papel de transmitir a
experiência, valorizando a genalogia de sua
linhagem de lutadores. Quando apara a neta
recém-nascida, Daê, reconhece,  em sua testa, o
sinal de sua família. E, como característica da
narrativa oral, não se prende a explicações de
ordem psicológica ou causal.  Apenas sabe.
Se Dadinha é responsável pela reprodução
do conhecimento relativo à sua família, é o negro
Júlio Dandão o transmissor da tradição de raízes
africanas, sendo um elemento de manutenção dos
costumes de seu povo,  mesmo sujeitados à
escravidão:
Ah, se tudo fosse como devia ser! Mas não é,
nada é como devia ser. O que devia ser não é a
mesma coisa para senhores e escravos. Sendo
nós outros que não eles, explicou, então o que
deve ser para nós não deve ser para eles e assim
cabe a nós ser o que achamos que devemos ser,
porque somente nós é que pensamos que
devemos ser isso que queremos ser.  E comentou
ainda, exibindo os dentes quase alegremente,
que no tempo de seus ancestrais se matava
gente ordinária para que fosse levar recados ao
outro mundo. Alguém havia lembrado de
mandar um recado por meio do Senhor Barão?
Podiam ter aproveitado melhor a morte dele
(VPB, 209).
Todos os blocos voltados ao estilo da
narrativa oral levam em consideração, além da
transmissão da experiência, outra característica
importante: a arte de dar conselhos. Desde
Dadinha trazendo uma lista dos santos a serem
invocados em cada situação, passando por Luiz
Tatu, mestre na caça deste animal, e nas analogias
de seu objeto de conhecimento com os seres
humanos:
O tatu não tem dentes. Quer dizer, bem olhado
tem, não na frente da boca mas atrás, umas
nonadinhas que nem dentes se afiguram
propriamente ser. Ele não morde mas mastiga,
no que dá uma lição da realidade da vida para
quem quer ver, pois é como muita gente de duas
pernas que não morde mas mastiga e engole,
no verdadeiro e no figurado (VPB, 249).
Há receitas de sobrevivência dadas, por
exemplo, por Nego Leléu, avô adotivo de Maria
da Fé e representante do malandro brasileiro, cujo
“jeitinho” faz parte de sua estratégia de luta:
Quanto mais se vive mais se aprende, é isso
mesmo, e além disso o preto tem de ser mais
esperto, muito mais esperto - já se viu, não é,
estar neste mundo de sabidos e ainda por cima
ser preto, já viu, hem? (VPB, 216)
E perpassam também receitas literalmente
culinárias, como o preparo misterioso do baiacu,
o melhor peixe do mar que costuma “matar com
rapidez quem o come sem saber tratá-lo” (VPB,
589). Receitas que não são explicadas e se
modificam ao sabor dos mistérios e do desenrolar
das histórias narradas. Como ressalta Benjamin:
O extraordinário e o miraculoso são narrados
com a maior exatidão, mas o contexto
psicológico da ação não é imposto ao leitor. Ele
é livre para interpretar a história como quiser, e
com isso o episódio narrado atinge uma
amplitude que não existe na informação5.
As características da narrativa oral,
teorizadas pelo filósofo alemão e bem conhecidas
por João Ubaldo Ribeiro, são largamente
exemplificadas ao longo do livro, dispersas em
várias passagens. Mas há uma concentração dessas
características em um bloco isolado. É o episódio
protagonizado pelo sertanejo  Filomeno Cabrito
e o cego Faustino. O cego é um narrador de grande
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fama, cuja história é ansiosamente aguardada no
povoado de Tapera do Andrade. Enquanto Dadinha
é a narradora de sua genealogia, fincada em sua
terra com suas raízes, o cego é o narrador
andarilho, que transmite a experiência além de
seu espaço de ação.
Em sua narrativa, o cego Faustino começa
seu enredo a partir da criação do mundo e de
eventos da história mundial. Sabedor de seu ofício,
Faustino reduz cem anos de história do Brasil
(justamente com o mesmo recorte do livro: a saga
de Maria da Fé), ressaltando o discurso da própria
guerreira.  A sua narrativa, por vezes, contradiz os
episódios anteriormente citados ao longo do livro.
Como narrador típico, o seu objetivo maior não é
expor sua história à verificação imediata, mas sim
relatar uma experiência, de tal modo simplificada
para que possa ser facilmente transmitida.
O êxito é alcançado, pois Filomeno Cabrito,
um de seus ouvintes atentos, fica tão
impressionado com a causa de Maria da Fé
(também a sua) que o encontramos depois
engajado à luta dos sertanejos em Canudos. O que
possibilita o seu encontro posterior com “os
milicianos do povo”, liderados por Maria da Fé
em pessoa.
Os porta-vozes
Bloco estilístico a ser ressaltado no livro,
apesar de não ser tema central desse trabalho, é
aquele composto por Maria da Fé e Patrício
Macário. Se, por um lado, o autor privilegia a
paródia na descrição dos poderosos e, por outro,
utiliza recursos da narrativa oral para valorizar a
sabedoria e a experiência populares, nos capítulos
dedicados às personagens citadas há o emprego
de uma narração mais direta  do autor.
É como se a guerreira do povo e o militar
preocupado com os destinos do país fossem
porta-vozes diretos das posições político-
ideológicas do autor. Por isso, sem a refração bem-
realizada dos outros blocos, os seus heróis
possuem um discurso engajado e politicamente
correto, o que causa certo ruído com o restante
do livro, povoado de uma linguagem pulsante em
diálogo constante com a voz do outro.
Quando Maria da Fé e Patrício Macário têm
suas infâncias ainda narradas pelo outro (Nego
Leléu, dona Jesuína e Amleto) parecem como
personagens ainda integradas com o resto do livro.
A infância da menina Dafé é um processo de
aprendizagem conduzido pela experiência e
discurso de vô Leléu:
Um dos maiores prazeres que existem é sair
depois de uma pancada de chuva pesada mas
ligeira e sentir nos pés a água morninha
empoçada nas lajotas que o sol vinha
esquentando. Dafé lembrou que, se Vô Leléu
estivesse no Baiacu e não na Bahia resolvendo
negócios, reclamaria ao vê-la de saia arrepanhada
e descalça, arrastando os pés nas poças com os
artelhos bem abertos para desfrutar melhor do
calorzinho. Reclamava tanto, o Vô Leléu! Verdade
que era muito bom, fazia tudo o que ela queria
mas reclamava bastante - não faças isso, não faças
aquilo, isto não fica bem para uma moça, que é
que a senhora pensa da vida? Uma vez ela tentara
responder honestamente a essa pergunta. Mas
não sabia o que pensava da vida.  A vida, a vida...
A vida era quando estava viva, como aqui no
Baiacu, no meio dos bichos e das plantas. Se
estava satisfeita com isso? Não, não estava, bem
que podia sair por aí vendo o mundo, vendo
mais coisas, conversando com mais gente, indo
a festas, conhecendo príncipes e princesas e
heróis... (VPB, 315)
Por sua vez, Macário, descrito pelo pai,
recebe, por contraposição ao discurso racista de
Amleto, um retrato bastante simpático ao leitor:
Resultado: aquele grandessíssimo alarve, aquele
sujeito balordo e grosseirão, de aparência
desagradável, mentalidade baixa e instintos mais
baixos ainda, que tinha de chamar de filho, pois
que o era. Pois o que o era, sim, mas não parecia,
porque todos saíram com aparência de gente
fina e de bem, só ele nascera com aquela
nariganga escarrapachada e aqueles beiços que
mais pareciam dois salsichões de tão carnudos
- um negróide, inegavelmente, um negróide! O
cabelo, felizmente, não chegava a ser ruim, era
meio anelado, mas, com bastante goma e forçado
à noite pelas toucas, podia ser penteado
razoavelmente, numa espécie de massa
quebradiça puxada em direção à nuca
(VPB,322).
Depois, quando cada um já tem as suas
concepções de mundo e passam a ser narrados
em outro tom, o discurso torna-se mais
pedagógico. São capítulos com excesso de
diálogos diretos, onde, por exemplo, Maria da Fé
transmite seus princípios :
- O povo brasileiro somos nós, nós é que somos
vocês, vocês não são nada sem nós. Vocês não
podem nos ensinar nada, porque não querem
ensinar, pois todo ensino requer que quem
ensine também aprenda e vocês não querem
aprender, vocês querem impor, vocês querem
moldar, vocês só querem dominar.
- Isto não faz sentido, é um apanhado de
absurdos, é...
- Isto é a única coisa que faz sentido, é ver a nós
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mesmos como devemos nos ver e não como
vocês querem que os vejamos... (VPB, 565)
Macário também aprende e ensina em
longos diálogos, da mesma forma. O prenúncio e
o encontro amoroso dos dois também é narrado
de forma distinta do restante, onde o estilo resvala
em fórmulas grandiloqüentes e românticas
desgastadas:
Não havia vivalma, não havia nada, nem mesmo
um passarinho, quando eles se deitaram na
grama fofa debaixo de uma mangueira antiga e
fizeram tudo o que todos os amantes
apaixonados já fizeram e o tempo deixou de
existir (VPB, 513).
A seriedade com que trata seus heróicos
protagonistas tem uma função definida no texto.
É diretamente por eles que o autor defende suas
idéias alinhadas às causas populares. Contudo, a
realização artisticamente melhor elaborada é
aquela em que suas posições ideológicas são
refratadas pela paródia e pela narrativa oral,
recursos anteriormente analisados.
Ana Rita Valadares, em sua dissertação de
mestrado sobre o livro de João Ubaldo Ribeiro,
sintetiza os processos narrativos utilizados:
O convívio destas diferentes instâncias
discursivas é norteado numa hierarquia em que
o discurso das personagens aparece sempre
inserido no discurso do narrador: entidade
seletora e organizadora do discurso do “outro”
que em muitas vezes não vê, ou finge não ver
certos aspectos e circunstâncias em que existem
algumas personagens, privilegiando o caráter,
motivação, sentimentos de uns e espicaçando
ferinamente outros. O narrador realça das
personagens aspectos selecionados segundo sua
observação, sua apreciação e nos parecem
transparentes por se tratar de seres puramente
intencionais imersos e integrados num denso
tecido de valores de ordem cognoscitiva,
religiosa, moral, político-social e tomam
determinadas atitudes em face desses valores.
Estas revelam aspectos trágicos, sublimes,
demoníacos, grotescos, virtuosos ou viciosos,
todas inseridas na plena concreção individual6.
A utilização de diferentes blocos narrativos
que, cada qual à sua maneira, deixam transparecer
a ideologia do autor faz de Viva o povo brasileiro
um romance bastante dialógico em sua estrutura
interna, sem deixar de sê-lo em um nível externo.
Principalmente em relação ao texto histórico
tradicional.
O caráter dinâmico da História
Viva o povo brasileiro pode ser classificado
como “romance histórico”, uma vez que pretende
narrar fatos selecionados da história do Brasil de
1647 a 1977. Eventos são perfilados ao longo de
mais de 600 páginas, acompanhando a saga de
alguns grupos selecionados. As invasões
holandesas, a Independência, a Guerra do
Paraguai, a Proclamação da República, a Rebelião
de Canudos, a Revolução Farroupilha, o Estado
Novo, o Regime Militar de 64 são referidos, na
medida em que as personagens são envolvidas
pela conjuntura.
Por vezes, utiliza-se da paródia por meio das
próprias formas da historiografia tradicional. É
assim, por exemplo, com a opção de abrir os
blocos narrativos com datas e locais precisos,
como Pirajá, 8 de novembro de 1822, São João
do Manguinho, 29 de outubro de 1840 ou Fonte
do Porrãozinho, 23 de junho de 1842. Qualquer
lugar e data, onde se desenvolvem as ações, até as
mais privadas, são referenciados tal e qual um livro
escolar. Critica-se aí a noção de que a história é
feita em espasmos cronológicos (em um 7 de
setembro, 15 de novembro ou 22 de abril de um
ano qualquer...).
Mas não é pretensão do autor traçar uma
história paralela à oficial, preenchendo os fatos
forjados pela “verdade”. Pelo contrário, o grande
mérito do livro é ressaltar que não existe “uma
verdade”, mas várias, conforme o grupo que a
defenda. Assim esclarece lucidamente o cego
Faustino em sua narrativa:
A História feita por papéis deixa passar tudo
aquilo que não se botou no papel e só se bota
no papel o que interessa. Alguém que tenha o
conhecimento da escrita pega de pena e tinteiro
para botar no papel o que não lhe interessa?
Alguém que roubou escreve que roubou, quem
matou escreve que matou, quem deu falso
testemunho confessa que foi mentiroso? Não
confessa. Alguém escreve bem do inimigo? Não
escreve. Então toda a História dos papéis é pelo
interesse de alguém (VPB, 515).
A percepção do cego Faustino continua:  “O
que para um é importante, para outro não existe.
Por conseguinte, a maior parte da  História se
oculta na consciência dos homens e por isso a
maior parte da História nunca ninguém vai saber”
(VPB, 516). Esta proposição perpassa todo o texto,
desde a sua epígrafe. A história é constituída de
elementos dinâmicos, refeita a partir da
interpretação de quem a relata. Nesse sentido, a
narrativa é estruturada também em dois blocos
distintos, mas que têm em comum a constante
reconstrução dos fatos passados.
De uma lado, os detentores do poder
sobrevivem da recriação de sua própria história,
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a partir da exclusão de elementos desabonadores.
Começando, mais uma vez, por Perilo Ambrósio,
Barão de Pirapuama. Como já foi citado, ele
adquire o título de nobreza e dinheiro a partir de
sua participação “heróica” na guerra contra os
portugueses, no processo de Independência. Essa
participação é forjada, pois Perilo lambuzou-se do
sangue de seu escravo para se passar por um bravo
soldado. Para calar a única testemunha do crime,
o escravo Feliciano, Perilo manda cortar sua língua.
O “método” de manipulação histórica aqui é tão
grosseiro quanto o Barão. E, por isso, mostra-se
ineficaz. Feliciano consegue transmitir, em
linguagem própria, o crime e assim estimula os
outros a matar o criminoso.
Contudo, Perilo Ambrósio passa a fazer
parte da história oficial como herói, morrendo
em meio às palavras sussurradas como último
suspiro:  “Pátria, honradez, luta, abnegação. Haverei
servido bem a Deus e ao Brasil?” (VPB, 203) Tudo
conforme o relato do padre que lhe assistia. Mas,
páginas antes, as últimas palavras são narradas de
forma diferente. Tratava-se de um pedido de
comida, principal foco de interesse da vida do
Barão:  “Então, fiambre, uma fiambrada com feijão
e frango assado” (VPB, 201).
Amleto Ferreira já é mais sofisticado.  A sua
maior manipulação -  a falsificação de sua origem,
passando de mulato bastardo para descendente
de nobres ingleses - permanece intocada ao longo
do tempo. Pois, diferente do Barão,  Amleto passa
a acreditar em sua nova história, sustentando-a
mesmo diante do padre que lhe vende a certidão
falsa:
- Pois, se bem percebo, Vossa Excelência, antes
dessa correção, chamava-se tão-somente Amleto
Ferreira.
- Sim, pois, vicissitudes, coisas das questões
religiosas do tempo de Dão João, incúria talvez
dos padrinhos, as guerras napoleônicas...Eram
tempos conturbados, estas coisas não eram de
tão perfeita organização quanto o são hoje.
- Sim,pois.
- Mas a correção é necessária, de há muito que
se faz necessária e, graças à compreensão de
Vossa Reverendíssima e do Excelentíssimo
Senhor Vigário... Vossa Reverendíssima
compreende, em primeiro lugar era preciso
restaurar a verdade dos fatos, a herança histórica
de nossa família - afinal, nossa linhagem perde-
se no tempo, tanto em Inglaterra quanto em
Portugal - , que se espelha tão bem no nome. E,
em segundo lugar, costumo emprestar grande
significado ao nome, grande relevância. Não se
deve escolher um nome ao capricho, ao acaso
(VPB, 234).
Passa a ter hábitos ingleses e vê em seus
filhos feições tipicamente arianas. Só se vê
denunciado por Macário que, em seu discurso,
teria herdado seus traços da avó índia da esposa
Teolina. Os métodos de Amleto são tão mais
eficazes que os de Perilo que ele consegue
transmitir a sua ancestralidade a todos seus
descendentes. A sua história passa a ser verídica,
uma vez que são eliminados todos os indícios
contrários.
Também em relação a seus desvios de
dinheiro do Barão, ele se mostra eficaz, eliminando
quaisquer provas de seu delito. Por exemplo, seu
funcionário, Horácio, registrara todas as suas
operações ilícitas em um caderno. Deixa o diário
comprometedor como herança para sua viúva.
Analfabeta, em dificuldades financeiras, ela
procura justamente Amleto para que decifre o
conteúdo do que o marido lhe deixara, como um
objeto de grande valia. Amleto diz-lhe que o
documento carece de qualquer importância, doa-
lhe uma carta de recomendação e alguns trocados,
ficando com a única prova de seu roubo.
Eliminando esse  “imprevisto”, Amleto passa à
história como um habilidoso homem de negócios
que prosperou às custas de muita sagacidade e
esforço próprios.
Seu filho Bonifácio Odulfo só conhece a
história oficial da família e acredita nos dotes do
pai. Herda os mesmos recursos de manipulação
factual do pai. Como banqueiro, não quer ser
lembrado como o poeta boêmio que fora em sua
juventude. Escrever poesias passa a ser uma
atividade reclusa e não mais uma atitude de vida.
A maneira que encontrou foi o suborno  e o
desligamento dos velhos parceiros de seu período
ultra-romântico:
Sua aparência se alterou tanto que muitos
amigos dos tempos boêmios não o
reconheceriam se o vissem, eventualidade, aliás,
improvável, mesmo se o procurassem, pois ele
recusou-se a receber os dois ou três que
quiseram visitá-lo, embora tivesse mandado a um
deles um envelope com dinheiro e um bilhete
advertindo que aquela era a última ajuda que
poderia dar. Aparou o cabelo, ajeitou a barba à
la Príncipe Albert, passou a trajar-se
exclusivamente de preto e abandonou a
respiração tossegosa que, entre os amigos,
empregava para convencê-los da debilidade de
seus pulmões (VPB, 416).
Todo o processo de afirmação da família
Ferreira-Dutton é culminado no estudo
genealógico, realizado pelo British-American
Institute for Genealogical . Consultado, em 1972,
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pelo empresário e banqueiro Eulálio Henrique,
bisneto de Bonifácio Odulfo. A história da
concepção de Amleto é registrada com pitadas
românticas e heróicas: ele é fruto do amor de um
nobre inglês com uma anglo-brasileira, que
“morreu ao dar luz ao menino Amleto, criado
amorosamente pelos avós depois que o pai foi
convocado ao serviço de Sua Majestade, na
Inglaterra” (VPB, 642).
E não é só o texto que comprova as formas
de adulteração ao longo do tempo. Como bom
estudo genealógico, há os retratos de família. A
imagem do patriarca Amleto aparece totalmente
retocada:
Olhou para o retrato do trisavô, sisudo, colarinho
alto, pescoço empertigado, sobrancelhas
cerradas. Branco que parecia leitoso, o cabelo
ralo e muito liso escorrendo pelos lados da
cabeça, podia perfeitamente ser um inglês,
como, aliás, quase era, só faltou nascer na
Inglaterra. Traços nórdicos visíveis (VPB, 642).
A ascendência inglesa da família Ferreira-
Dutton isenta Eulálio Henrique de qualquer
ligação com os nordestinos. Afinal, o trisavô era
um inglês apenas criado, devido às circunstâncias,
na Bahia. Isto lhe permite criticar, como paulista
de família tradicional,  a presença nordestina em
sua São Paulo:
Já ando de saco cheio dessa conversa que anda
na moda na imprensa - ainda bem que cada vez
eu leio menos os jornais brasileiros - e em toda
parte, que foi o nordestino que construiu São
Paulo. Construiu porra nenhuma, quem
construiu São Paulo fomos nós, foi gente como
a nossa família, foi a nossa família que carregou
esta merda nas costas, fundou Higienópolis,
pintou o caralho. Eu queria ver soltarem uma
porção desses paraíbas quando isso aqui era um
pouso de tropeiros para ver o que era que eles
iam construir. Iam construir aquelas malocas em
que eles vivem lá, duzentas igrejas e uma porção
de tendinhas de vender aquelas comidas
amarelosas nojentas que eles comem, isso é que
eles iam construir (VPB, 645).
Assim ocorre o processo de adulteração dos
fatos passados:  retocá-los, adequá-los até que
caibam na forma desejável. Guardados em um
livro, em um quadro ou em uma data de um ano
qualquer, busca-se o objetivo maior:  fazer de uma
versão a única verdade.
De maneira distinta, o  autor narra outro
modo de lidar com os fatos históricos.
Conscientes do poder de transmissão da
experiência, além das explicações factuais, as
personagens antagônicas aos poderosos
trabalham com a idéia do fluxo contínuo dos
eventos, sem início e sem fim.
O símbolo dessa consciência é a canastra,
guardada por Júlio Dandão cuja missão passa a
compartilhar com os escravos conspiradores
(responsáveis pelo envenenamento do Barão). A
canastra, de madeira e metal, magicamente
contém os segredos: “espíritos de coisas, maneiras
de ser, sopros trabalhadores, papéis que não se
podia ver com os dois olhos para não cegar,
influências aéreas, as verdades por trás do que se
ouve, sugestões inarredáveis, realidades tão claras
quanto o imperativo de viver e criar filhos” (VPB,
212).
Todas as experiências vivenciadas pelo
povo estão na canastra. Mas não por isso
constituem verdades fixas, uma vez que a sua
característica principal é a permanente
capacidade de mudança, como ressalta Dandão:
Estes segredos - disse sem tirar a mão na tampa
- são parte de um grande conhecimento,
conhecimento este que ainda não está
completo, mesmo porque nenhum
conhecimento fica completo nunca, faz parte
dele que sempre se queira que ele fique
completo. E faz parte dele também, por ser
segredo e somente para certas pessoas, que cada
um que saiba dele trabalhe para que ele fique
completo. Se todos trabalharem, geração por
geração, este é o conhecimento que vai vencer
(VPB, 211).
O conhecimento a ser complementado
sempre choca-se frontalmente com a busca de
encerrar “verdades” históricas, sejam retocadas ou
não. Quando Maria da Fé, educada para ser
professora (detentora do conhecimento
“oficializado”), passa a conhecer os guardiães da
canastra e de seu poder muda a forma de pensar.
Não mais dona de uma verdade, mas de um
sentimento. Isto é que a torna verdadeiramente
revolucionária:
ela lhe respondera que também não sabia como
juntar as peças, que sua vida era mais uma
procura. Ela sentia como se houvesse uma
espécie de canastra, uma arca, onde as respostas,
pela obra de gente como ela, da qual existia mais
do que se pensava, se acumulariam, até que
alguém as pudesse entretecer num todo único.
A única coisa que sabia era da força do povo,
força de que ele precisava ter consciência, força
não só dos números mas daquilo que produzia
com suas mãos, cabeças e vozes, pois o povo
era o verdadeiro dono do país, não aqueles que
os subjugavam para a consecução dos próprios
interesses (VPB, 510).
Maria da Fé passa a usar o recurso da
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transmissão da experiência como arma
revolucionária. Estimula histórias a seu respeito.
Opta por uma existência a-histórica. Torna-se
conscientemente uma lenda.  Assim, pode ficar
em todos os lugares, sem idade concreta,
transmitindo apenas seu sentimento de luta. Até
sua morte é misteriosa. Simplesmente desaparece
no mar, deixando objetos simbólicos para seu
grande amor Macário, e o legado de revolucionária
para o filho Lourenço.
Patrício Macário, por sua vez, leva mais
tempo para vivenciar o mesmo processo.
Abandonar a sua busca de explicações  para a
situação do país lhe é mais custoso. Dotado de
um pensamento racional, desespera-se em suas
tentativas vãs de entender, explicar e esperar
resultados de suas ações concretas:
Desgraça de vida inútil, vida absurda. Fazer o
quê, discursar, escrever? Tudo isso já fizera, nada
disso mudara coisa alguma, antes contribuíra
para que ficasse ainda mais desanimado. Mesmo
os sujeitos mais idealistas e puros - raros,
raríssimos - não viam além de certo ponto, não
passavam de limites estreitos de que nem
mesmo tinham consciência. Tudo inútil, tudo
uma frustração perpétua, tudo uma solidão
inexpugnável. E, no entanto, escrevia. Ninguém
sabia, mas ele escrevia (VPB, 571).
O seu livro de análise política do Brasil o
entretém por um tempo. Porém, a angústia
permanece. Busca resolvê-la retornando ao local
do encontro amoroso com Maria da Fé, ocorrido
há 26 anos. Lá, abrigado pela feiticeira local, Rita
Popó, inicia a sua aprendizagem. Começa a
aprender coisas que “não podem ser ensinadas
por meio de palavras”. Trancado vários dias em
um quarto, Macário consegue viver a
“experiência”. Inexplicavelmente, “devendo ser
esta a principal razão porque todas aquelas coisas
eram secretas, porque intransmissíveis a não ser
pela experiência” (VPB, 601), ele muda a
perspectiva de ver a vida, aprendendo as lições
de Rita Popó:
Saber da verdade e querer impô-la aos outros,
num mundo onde tudo muda e tudo se encobre
por toda sorte de aparências, é uma grave
espécie de loucura.
Isto porque não compreende que tanto se deve
dar a outra cara quando se deve partir para a
porrada, porque a vida é assim, ali diz uma coisa,
ali diz outra, a vida não é escrita em tabulinhas,
nem suas ordenações são arrumadas como os
homens loucos querem, a única coisa arrumada
é a mentira, a qual é a explicação certinha (VPB,
596).
Após a experiência, Macário passa a ser o
guardião da canastra até sua morte, no dia em que
completa cem anos. Quando a sobrinha, Isabel
Regina, lhe pergunta do livro, Macário responde
que o tinha guardado na canastra. Colocar sua
obra, recheada de “verdades” no baú dos segredos
é transformá-la em mais um componente do
conhecimento dinâmico, a ser sempre
completado.
O seu livro, como qualquer outro, torna-se
apenas mais uma peça do quebra-cabeças
perpetuamente incompleto da experiência
humana. Quando liberados os segredos, por três
ladrões que furtam a canastra, tudo é de novo
incorporado à terra, em meio a sangue, suor e leite
materno. Mas o que fica imutavelmente liberto é
o Espírito do Homem, vagando cheio de
esperança, a inf luenciar as novas alminhas
brasileiras, desejosas de encarnar.
Percorrer mais de 600 páginas e 300 anos
de uma história e ainda tentar apreender um
sentido não é tarefa fácil. Viva o povo brasileiro
não tem um sentido único, não se encerra em
conclusões ou definições. Aí residem sua força e
mérito.
Poderia ser rotulado como romance
histórico, dentro de uma proposta de apresentar
a “verdadeira história do Brasil”, feita pelo povo
brasileiro, entidade polimorfa em busca de uma
identidade e, se possível, de uma porção merecida
de felicidade. Esta seria a classificação mais fácil.
Contudo, não é essa sua proposta.
João Ubaldo Ribeiro reelaborou recursos
habituais do romance histórico para denunciar a
impossibilidade de apreender um sentido
histórico único. Parodiou a história oficial editada
pelos poderosos, fez rir com sua denúncia dos
processos, por vezes ridículos, utilizados pelas
elites em busca de sua afirmação. Por outro lado,
valorizou os elementos da narrativa oral como
capazes de transmitir um conhecimento
alternativo àquele cristalizado nos documentos
e registros materiais do passado. Também
transmitiu, seriamente, as posições ideológicas
daqueles que buscaram reverter a situação,
principalmente no discurso lúcido e direto de
Maria da Fé.
Enfim, utilizou várias estratégias narrativas
em seu esforço literário de abarcar,
polifonicamente, eventos escolhidos ao longo de
três séculos num complexo país como o Brasil. O
gênero romanesco enriqueceu-se com a
habilidade com que o autor harmonizou unidades
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estilísticas tão díspares. Mas não só a literatura,
enquanto campo de conhecimento, recebe
contribuições de Viva o povo brasileiro. A
história, e sua permanente discussão de  seu papel,
também saiu fortalecida.
Se atentarmos para a contribuição do livro
como obra capaz de corresponder à expectativa
de reorganizar o passado “acreditando no poder
da ficção de preencher os ‘silêncios’da história,
através da palavra poética, uma ‘história’ calada
pela força alienante do poder repressor”7 , Viva o
povo brasileiro  se encaixaria no projeto
tradicional de romances históricos engajados à
proposta de mostrar uma verdade alternativa.
Entretanto, a contribuição do livro é mais
sutil.  Toda a sua discussão é sustentada sobre a
inexistência de “uma só verdade”, de fatos
objetivamente acontecidos e relatados.  A temática
principal do livro é que o passado é elaborado
pelo presente. Assim, o autor mostra a
manipulação dos fatos históricos e valoriza, pela
simbologia da canastra, o poder do conhecimento
que se sabe incompleto, a experiência construída
dia após dia.
Nesse sentido, a sua proposta aproxima-se
da moderna historiografia. Os historiadores, além
de defenderem a tese da história utilizar-se de
recursos narrativos semelhantes aos literários, têm
defendido uma nova postura diante dos fatos
passados:
Muitos historiadores continuam a tratar seus
“fatos” como se fossem “dados” e se recusam a
reconhecer, diferentemente da maioria dos
cientistas, que os fatos, mais do que descobertos,
são elaborados pelos tipos de pergunta que o
pesquisador faz acerca dos fenômenos que têm
diante de si8.
Essa tem sido uma das propostas da nova
historiografia. Outra bastante importante é a
ênfase na percepção dos elementos dinâmicos da
realidade:
Atualmente, a história tem uma oportunidade
de se valer das novas perspectivas sobre o
mundo oferecidas por uma ciência dinâmica e
por uma arte igualmente dinâmica. Tanto a
ciência como a arte transcenderam as
concepções mais antigas e estáveis do mundo
que exigiam que elas expressassem uma cópia
literal de uma realidade presumivelmente
estática. E ambas descobriram o caráter
essencialmente provisório das construções
metafóricas de que se valem para compreender
um universo dinâmico9.
Viva o povo brasileiro é um romance
histórico, dentro dessa nova perspectiva. Ressalta
não o caráter estático do desenrolar dos fatos, mas
sim as forças sociais a que eles estão sujeitos. Esta
é a sua contribuição mais sutil, pois concatenada
com os paradigmas da contemporaneidade.
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